Efendim Allah gecinden versin. Beyaz, 95 yaşına gelmiş. Rahatsız.
– “Çagıgın bütün ailemi.. Ogullagımı, kızlarımı, togunlağımı..
Onlaga bir sıg vegeceğim.. Benim için çok önemli big sıg.. Bu sıgla mezaga gitmek istemem..”
Bütün aile, çoluk, çocuk, torun toplanıyorlar yatağın etrafına.
Hepsi Beyaz’a doğru eğiliyor. İhtiyar adamın artık fısıltı haline gelen konuşmasını duyabilmek için.
– “Unutmayın.. Bu çok gizli big sıg” diyor Beyaz.
Tüm nefesler kesiliyor odada. Sinek uçsa duyulacak.
– “Çok güzel çocuklag” diyor Beyaz. “İşte benim hayat boyu sakladığım sıggım..”
Son bir nefes daha alıyor. Dudakları kıpırdıyor:
– “Rrrrrrrrrrrrrrrrrr!.”